 曾 倬摄 书桌上，台历定格在了2011年2月27日。 年仅48岁的他走了，脚步有些匆忙—— 他和战友们对某型飞机进行故障建模的工作，才刚刚开了个头； 他答应妻子，秋天的时候，带她去百花山看那满山遍野的山花； 他千里之外的八旬双亲，还眼巴巴地盼着他能抽空回老家看看…… 他走了，可是，他亲手维护过的那一架架战鹰，依旧在天空中翱翔！他编写过的那一本本飞机维护规程，依旧被战友每天使用！ 他，就是全军优秀共产党员、空军航空兵某师装备部原副部长徐建平。28年来，在机务保障这个平凡的工作岗位上，他用自己的生命，在蓝天上划出了一道永恒、壮美的航迹！ 56天，他以钢铁般毅力与癌症病魔较量，完成了最后一次“出征”—— “困难再大，咱也决不能给国家丢脸” 今年2月11日，北方某机场，涡轮轰鸣，银翼展翅。 成功了——某新型飞机从接装到首飞，仅仅用了16天！ 掌声，欢呼声。一片欢腾中，战友们心里还带着一种遗憾——作为新型飞机出国改装培训的“领队”，徐建平没能亲临现场分享这成功的喜悦。 此刻，他正躺在医院里，全身插满了针管，只能透过病房的窗户凝望蓝天。 首飞成功的消息传来，几度昏迷的他，眼神不禁闪现出壮士凯旋般的光芒。 对于徐建平来说，人生的变化实在太快，实在太残酷—— 去年10月30日，他奉命带队赴国外执行某新型飞机改装培训任务。出征会上，他意气风发地给大家鼓劲：“这是我们的使命，更是我们的光荣。困难再大，也要完成任务，咱决不能给国家丢脸！”字字铿锵。 这次任务，对于年近半百的徐建平来说，也是一个前所未有的挑战——维护了几十年的机型，换了；语言也换了，由俄语变成了英语。 更让老徐担心的是，他的身体开始频频“报警”。他确实太忙太累了。从去年4月份开始，他起早贪黑地奔波在某型运输机国内大修现场。刚忙完那头，他又马不停蹄地投入这次新机任务——短短8周，不仅要完成相关理论学习和操作培训，还要完成3架飞机的检查验收。 到国外不久后的一个夜晚，疲劳让他身体里埋的那个“地雷”炸开了——腹部剧烈疼痛，让他彻夜难眠。 第二天早上，他憔悴的面容把同屋的战友孟乐吓一跳：“部长，身体哪不舒服了，要不请个假？” 老徐强打精神：“老毛病，肠胃不好，吃点药就没事了。” 和往常一样，他还是第一个背起书包，走向了课堂。 和往常不一样，课堂上，他一只手捂着腹部，一只手艰难地记着笔记，豆大的汗珠顺着脸颊往下淌…… 孟乐实在看不下去了：“要不给上级说说换人吧？” 老徐摇摇头：“如果现在换人，两人各学一半，都是半吊子，咋指导新机工作呀？”课程越来越紧，他的饭越吃越少；学习越来越难，他的药越吃越多…… 12月中旬，新机改装验收考试，老徐以总评93.5的高分名列第二。当大家打开香槟庆祝时，老徐痛苦地伏在了桌子上…… 在老徐的感召下，改装小分队全体以优异成绩获得了新机培训合格证书，外方教员竖起大拇指：“你们的表现超越了所有其他外籍学员！” 12月23日，当飞机降落在祖国大地那一刻，老徐终于长出了一口气。 然而，谁也没有想到，这竟然是他最后一次凯旋！ 第二天，他被战友送进医院，被确诊为肝癌晚期。拿着片子，医生感叹：“肿瘤都长成拳头那么大了，他是怎么忍过来的？” 这时，躺在病床上的老徐心里还在盘算：下一步如何开展新机维护…… 28年，他把自己的生命和飞机“捆绑”在了一起—— “他了解飞机，比对自己身体的状况还清楚” 盛夏正午，烈日的炙烤，让整个停机坪如火炉般滚烫。 巨大的机身下，七八张黝黑的脸庞正在忙碌着，汗水顺着他们的背脊往下淌……和以往相比，这里少了一个熟悉的身影，少了一个严厉的声音——徐建平。 老徐走了，徒弟戚建波很不适应：“以前怕他，现在想他。” 干机务，可是个仔细活。老徐对工作标准的苛刻，常人难以想象—— 他采取的“厘米检查法”——几十米长的飞机，他和战友1厘米1厘米地扫描检查； 他提倡的“循环检查法”——仅检查维护一个机翼，操作程序需要近千个步骤…… 老徐有句口头禅：“你不跟问题较真，飞机就跟你较真。” 一次，某型运输机到国外大修。飞机蒙皮上的铆钉都已上了漆，可他发现其中几个颜色有些不对。经检查，果然里面生了锈。外方专家惊叹：“这人太厉害了。” 一次，赴某单位接机。检测中，他居然发现飞机某个部件误差数值超了0.3毫米。厂方人员感慨：“见过较真的，但没见过这么较真的。” 老徐常说：“飞机和人一样，你多爱她，她就多爱你！” 某型运输机至今已投入使用26年。在老徐和战友的精心呵护下，如此“高龄”的她，蓝天上依旧身姿轻盈，就连机上洗手间的马桶都被擦拭得光亮如新。 怀着这样的爱，28年来，老徐风里来雨里去，把自己的生命和飞机“捆绑”在一起。 “他了解飞机，比对自己身体的状况还清楚，”徒弟包益华动情地说：“听到飞机着陆的声音，他就能判断出是哪架。” 一般说来，飞机在天上飞1个小时，机务人员要在地上忙4-5小时。想象一下，老徐28年的机务生涯流过多少汗水！ 如此辛苦，他难道从来就没有厌烦过吗？ 记者心中的这一追问，最终在飞行记录单上找到了答案——从1987年至今，“徐建平”这3个字，在每一页飞行记录单上都写得工工整整，几乎一模一样。作为机务人员，一次签名，就意味着对战友的一次生死承诺！这正是他一丝不苟工作态度的最好诠释！ 他躺卧病榻上的2个月，是他和妻子结婚23年来共处最久的一段时光—— “这辈子对不起你，下辈子我再还” 客厅里，仍摆放着老徐穿过的拖鞋；卫生间里，仍摆放着老徐用过的牙刷和杯子；卧室里，一切都和老徐生前一样…… 对于妻子刘永红来说，老徐并没有走，他只是去“出差”，这趟出差需要很长很长时间。 说起老徐的病，妻子至今懊悔不已：“都怪我，太迁就他！去年我把体检的钱都预先交了，可他忙得还是没去。真该硬逼着他去！” 老徐太忙了，忙得在常人看来不可思议——躺卧病榻的这2个月，他生命中最后的日子，居然是他和妻子刘永红结婚23年来共处最久的一段时光。 老徐的单位，其实离家很近，骑自行车不到15分钟。可这些年，他们却过着堪称“最近距离两地分居”的生活。关于老徐的忙，妻子最初也不理解，也曾抱怨过。可每次见到他回家疲惫的神情，她的心就软了。 没有时间去爱，并不表示不懂得爱。在妻子刘永红眼中，老徐依旧是家里的“顶梁柱”—— “他有空总是把我的自行车擦得亮亮的。” “他打扫房间，绝对是维护飞机的标准，扫一次要管很久……” 这一次，病魔让老徐躺下了。两口子难得有机会倾心长谈，他们一起回忆第一次在陶然亭公园约会时的浪漫；一起憧憬着退休后到处旅游的恬淡……看着因操劳而两鬓斑白的妻子，老徐心痛地说：“老婆，这辈子对不起你，下辈子我再还！” 病痛一天天加剧，可老徐心里始终牵挂着他心爱的飞机—— 2月23日夜晚，他大口吐血。闻讯，战友曾荡波从机务现场直接赶到了医院。谁想，老徐见到他穿着工作服，马上问：“是不是出故障了？哪架飞机？具体啥情况……”这一串问题，让曾荡波泪水夺眶而出。他想待在那里多陪一会，可老徐不让，硬是把他撵走了。 2月27日清晨，老徐永远睡着了。追悼会上，前来告别的人络绎不绝—— 多年搭档、飞行员张立群刚做完膝盖手术，坐着轮椅赶来了；曾经为工作被老徐拍过桌子的工厂老总赶来了；转业到地方的徒弟们也赶来了…… 看着这一副副眼眶发红的面孔，握着这一个个温暖的手掌，妻子刘永红这一刻真正感受到“老徐这些年没有白忙！” 年迈的双亲也从千里之外的老家赶来看儿子“最后一眼”——在机场，他们看着儿子曾经维护保障过的飞机翱翔蓝天；在办公室，他们看着写满儿子字迹的一本本工作笔记。30年前，儿子穿着军装，告别他们，从家乡来到了部队；30年后，老人只能带着一套儿子曾经穿过的军装，包裹着儿子的灵魂，蹒跚地返回家乡。 “老徐‘出差’了，也许还会回来……”望着墙上的照片，妻子刘永红哽咽地说。一语未了，泪如雨落。 短评 忠诚镶嵌在蓝天上 有的英雄是在枪林弹雨中造就，有的英雄则是在默默奉献中磨炼而成。今天，我们怀着崇敬的心情向读者推荐航空兵某师装备部原副部长徐建平同志的感人事迹。他28年如一日，不知疲倦地坚守在机务保障一线，用生命谱写了一曲敬业奉献、鞠躬尽瘁、践行当代革命军人核心价值观的时代赞歌。 对于一个人来说，坚定的信念，是推动他事业发展的动力源泉。徐建平对机务事业的执着追求，正是源自他发自内心对祖国的深切热爱，源自他对党和军队的无限忠诚。他不计个人得失，夙兴夜寐、拼命工作；他一次次累倒在工作岗位上，又一次次出现在机场一线；生命垂危之际，他依旧牵挂着飞行安全……他短暂但不平凡的一生，诠释了一名优秀共产党员生命不息、战斗不止的革命本色；展现了新时期共和国军人视职责重于泰山、为国防殚精竭虑的崇高境界。 英雄乘风去，精神励后人。广大党员干部都应以徐建平为榜样，模范践行当代革命军人核心价值观。要学习他不辱使命、高度负责、呕心沥血的工作作风，学习他忘我投入、勇于担当、无私奉献的精神状态，学习他坚持原则、较真碰硬、克己奉公的优秀品格，立足本职岗位建功立业，为加速推进部队建设科学发展和加快转变战斗力生成模式作出更大的贡献。 |
